口味的变迁

曾飞云

我从小住在湘南小县的一个小山村。记忆中，村里人平常日子基本不买肉，当然过节也很少买肉。村里人只有来了客人或者有人生病等特殊情况才可能买肉，平时不会轻易到屠夫身边瞧瞧。买肉的人不多，屠夫也就不多，附近好几个村庄只一个屠夫卖肉。屠夫挑着半边猪肉到附近几个村子卖，常常转悠到晌午还没有卖完。有时猪肉实在卖不完，经验老到的屠夫，就挑着肉担子上门推销，磨破嘴皮做主妇的工作，说没有骨头了，便宜点卖给你！见肉骨头实在少，价格又便宜了，有些主妇犹豫起来，屠夫利索地把连在猪肉上的最后那点骨头也剔除掉，主妇就下定决心，买了剩下的肉。

猪肉连着皮和骨头一起卖，因此买肉卖肉都统称为“砍肉”，屠夫到村里叫卖几声：“砍肉咯！”声音洪亮，几乎全村的人都能听到，需要买肉的人围过来，即使非买肉不可，也做出可买可不买的样子。买肉和卖肉像一场较量，屠夫最费心机的，是骨头的大小，买肉的人最费心机的，也是骨头的大小。正因为大家都嫌弃骨头，猪头、猪脚等骨头多的部位都是作为骨头来搭售。一个屠夫功夫的大小，最体现在分骨头的水平上。但是，一斤肉的骨头总有大有小，技术再好也难以分匀，更何况，买肉的人呢谁都想少点骨头，最好是一点骨头也没有！于是，屠夫身边每天都上演着争论骨头大小多少的话剧：

 “这么硬扎的骨头，扔给狗都奈何不了！”

 “不大，不大！你看找得到骨头么？”

“一点皮包骨头，哪有肉！”

“没有皮和骨头长不起猪呢！”

“你也不能把骨头全给了我啊！”

……不论骨头大小，买肉的人永远表露出不满意的神色，当然多数时间，大家都心知肚明，争论归争论，在抱怨声中还是把肉买走了。也有真生气的时候，买肉的人愤愤然离开，有时还会争抢屠夫的屠刀，此时争论骨头大小就变得危险起来。

那一次，母亲指着一块肉多的地方，屠夫嘴里应着，举刀砍下，却故意偏向骨头大的一边，母亲眼疾手快，说骨头太大了，说着就伸手去挡屠夫的手，全然不顾屠刀的危险，屠夫来不及停手，结果差一点就砍掉一根手指头。包扎好后，屠夫答应补偿三斤猪肉分三次送来。

屠夫第一次送来的几乎全是瘦肉，骨头很小，母亲满意地笑了，全然忘了手上伤口的疼痛，忙着叫座，还给屠夫倒了一杯水。第二次，屠夫一边放下肉，一边抱歉：“真不好意思，这头猪实在太瘦，骨头多了点！”母亲见有一截猪脚做搭头，早已心生不满，又用手提起猪肉仔细捏，发现面面藏着一块大筒骨，忽然脸色大变，要求退回去，屠夫却死活不肯，争执中，母亲包扎的伤口撞到案板，痛的直呵冷气……

一年又一年过去，改革开放的春风也吹佛到了山村。由于毗邻广东，村里人到外面打工的多了起来，外出打工的人除了带回大把现金，还带回不少外面的信息，说广东人吃猪肉跟我们不同，他们喜欢吃骨头，排骨比大腿肉还要贵，而肥肉更是便宜得很！听得那些主妇瞪大了眼睛，纷纷称奇，说广东人口味真奇怪，骨头居然比肉还要贵！也有人表示怀疑，说，排骨比瘦肉还要贵，骗傻子呢！

不过，从广东回来的人都说广东猪肉比骨头便宜，听得多了，主妇们虽然怀疑，却也憧憬着：要是本地也瘦肉比排骨便宜，肥肉比骨头便宜就好了！有精明的商人，从广东把肥肉冰冻后贩运到农村来卖，那些白花花的肥肉，一时成了主妇们物美价廉的抢手货。

随着时间的推移，村里人发现，屠夫们越来越“好说话”了，你想全部要肉，就全部给你肉，你想买肥肉，更是不会给你半点骨头，主妇们觉得占了大便宜。但时间一长，她们也起了怀疑，一留意，原来县城里的排骨早就已经比瘦肉要贵了！她们认真对比一番，发现排骨真的比腿肉好吃，“广东口味”是对的呢！她们心里笑骂一声：鬼精的广东佬，真会吃！他们也不再计较排骨的多少了。再后来，村里人也专门买贵一些的排骨吃，猪脚也开始成了抢手货，不再是被人嫌弃的搭售之物了。

肥肉一天比一天便宜，让那些油水不足的人喜笑颜开。这时，人们蓦然发现，买猪肉的频率越来越高了，平常日子也几乎天天买，猪肉从奢侈之物变成了平常之物，不是口味变了，而是生活提高了。屠夫案板上的猪肉早已分门别类地卖，排骨、猪脚、肉骨头都专门卖，瘦肉也是专门卖，而且，屁股瘦肉确实比猪骨头还要便宜！人们呵呵一笑：“我们也跟上广东口味了！”

那次回老家，正赶上母亲在村口买肉，屠夫指着一块不沾骨头不沾皮的瘦肉向母亲推荐，笑嘻嘻地说：“这块吧，便宜点卖给你！”母亲上了年纪，却一脸的不懈，“切！全是后腿死瘦肉，我才不要呢！”母亲买了一块筒子骨，抬头看到我，似乎有点不好意思，又似乎是自言自语：“买点骨头，补钙！”

我忽然就想，“广东口味”是什么？是味道，是营养，更是健康！而这些，必须要在物质丰盛的基础上才能达到！猪肉，早已不是打牙祭解解馋的奢侈之物，而是日常生活正常所需而已。随着生活的改善，人们的饮食观念，也从注重能量到注重营养转变，从追求温饱到追求养生转变了。

我仔细留意了一下，村里人其他方面的许多口味和观念也早已产生了巨大变化，也渐渐跟广东接了轨。大家穿衣服也讲究漂亮，讲究舒服，甚至也开始讲究档次了。时髦、款式成为关键词，而以前，选择衣服的标准只有两个，那就是牢固和保暖。

村里人建房的眼光也发生了明显变化。房子还没有建，他们就在考虑房子通风如何，卫生间怎么设计，化粪池建在哪个地方。房子建成后，还要给它穿一件漂亮的“衣服”，在外墙面贴上靓丽的瓷砖。近些年，对隔热也重视起来，坡屋顶房子也开始流行起来了。房子已不再是简单的遮风避雨之所，而是漂亮舒适的温馨家园。

每个新建房屋都设计化粪池，村里还集中建了水冲式公厕，旱厕渐渐退出了历史舞台。广东，成了人们心目中的风向标，人们讨论各种新事物，开口就说：“广东都是这样的！”

生产发展了，物质丰盛了，人们从温饱到小康的过程中，日常生活正全方位的发生着巨大变化，犹如芝麻开花节节高。一个小小的湘南小村，一天比一天变得富裕，一天比一天变得美丽，各种观念，各种习惯，几乎也在紧随着广东的步伐前进。我知道，这一切变化，真正的原动力，都来源于四十年前开始的改革开放的伟大浪潮。我也知道，我所在的村庄只是一个缩影，在这日益全面而深化的改革开放浪潮中，全国千千万万广东口味的，深圳口味的，上海口味的，北京口味的村庄……正一起在深刻地变化着，变迁着。